10

EL MUNDO / UVE / LUNES 17 DE AGOSTO DE 2009

VIAJE LITERARIO

Lisboa - Figueira de Castelo / Itinerario

Otro Portugal
en los pies del
‘caminheiro’
José Saramago

EL MUNDO acompana al escritor por una
ruta entre sierras insolitas siguiendo el rastro
de su ultima novela, ‘El viaje del elefante’

LUIS ALEMANY
Enviado especial
Répido, sigan a ese elefante.

Se llama Salomon, es de raza in-
dia (mas pequeno y con el lomo mas
arqueado que el de sus primos afri-
canos) y se ha escapado de un libro
de José Saramago con rumbo al es-
te. Lo acompana un brahméan con
nombre de poeta (Subhro) y una
guarnicion asustada y desastrada.

Siganlo, si. Pero no lo atrapen,
porque la gracia esta en eso, en el ca-
mino. O mejor dicho: en el caminho.

«éSabe? Yo fui un gran caminhei-
ro», explica Saramago a EL MUN-
DO. «Cuando tenia 20 anos echaba a
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400 kilémetros largos,
dos jornadas cortas

JS/ELMUNDO

risa fardona. «No, un poco mas...
Uno tiene que aflojar, no se puede
mantener el ritmo de cinco kilome-
tros por hora... Habia un momento
maravilloso en el que dejabamos de
sentir las piernas, el movimiento se
hacia automatico, ritmico, como una
danza». Y continda: «Cuando llegué
a Lanzarote, con sesenta y tantos,
subi la Montana Blanca... Ay. Ahora
sélo puedo dar unos pasitos cortos».

No, claro. Con 86 anos y tras un
par de enfermedades graves, las
piernas de Saramago son débiles. Y,
sin embargo, el escritor se ha metido
en una road story, Portugal adentro,
en un autocar marca Unvi. Y todo,
por Salomoén.

Que barriten las
trompas por €él. Salo-
mon es, en realidad, el
protagonista de El via-
je del elefante (la ulti-
ma novela del Nobel,
editada por Alfaguara)
y de la extravagante
historia real en la que
se basé Saramago.

Lisboa, siglo XVII.
Una noche, el rey Juan
III despierta con mala
conciencia: el regalo de
bodas que habia envia-
do al archiduque Maxi-
miliano de Austria ha-
bia sido, confesémoslo,
una tacafieria. Pero
ahora, Maximiliano es-
ta en Valladolid y, dian-
tre, qué ocasion pinta
para desagraviar al pri-
mo Max.

Entonces, el rey
Juan tiene una idea im-
perial: éno teniamos en

Dos dias son suficientes para cubrir las ocho
escalas de la Ruta de Salomon. Si el turista
espanol hace el viaje a la inversa del trayecto
de Saramago (con comienzo en Figueiray
conclusion en Lisboa), 1o mejor sera entrar
en Portugal desde Ciudad Rodrigo, por la
carretera A-62, la Autovia de Castilla. Desde
ahi y hasta Belem, le restaran mas de 400
kilometros (desvios incluidos) y una noche
de hotel. En Belmonte, por ejemplo, hay una
oferta amplia, entre la que destaca la
Pousada do Convento de Belmonte. La
segunda noche la puede pasar en Lisboa,
que tampoco esta nada mal.

Belem un elefante que
acabd en la corte por
no-se-qué desventura?
Pues ya lo estamos en-
viando a Valladolid, iin-
mediatamente! Ya ve-
réis qué cara se le pone
a Maximiliano.

Y el caso es que si,
en Belem, al lado del
convento, en el solar
donde ahora esta la
Fundacién Gulben-
kian, habia unas caba-
llerizas en las que, en

andar con un amigo. Saliamos por la
manana y dabamos larguisimas ca-
minatas. Llegamos a hacer 70 kil6-
metros en un dia, ir y volver desde
Lisboa hasta la playa del Guincho».
¢70 kilémetros? Eso son ¢15 horas
de paseo? El sefior Nobel pone son-

vez de caballos, pastaba un elefante
indio, aburrido y triste como un sou-
venir olvidado. Era, claro, nuestro
amigo Salomoén, que en 10 dias fue
aseado, tonificado y facturado hacia
Valladolid, la primera escala en su
viaje a Viena, letzten Ankunft.

José Saramago, espera el final de una tormenta en la aldea medieval de Sortelha. / REPORTAJE GRAFICO: ANNA BAIAO

A partir de la noticia histérica de
aquella peregrinacion (2.969 kilo-
metros, a seis kildometros por hora,
que es el ritmo al que marcha un
elefante), Saramago fabul6 El viaje
del elefante. «<Empecé la novela an-
tes del cancer. Escribi 45 paginasy
enfermé. Y al reponerme, me reen-
contré con ellas y pude terminarlo».

No so6lo eso: ahora, Saramago,
con sus piernas heridas, reproduce
el viaje de su elefante literario:
Constancia, Castelo Novo, Belmon-
te, Sortelha, Cidadelhe de Sortelha,
Figueira de Castelo Rodrigo... y Va-
lladolid, donde esta citado (como
Salomé6n con Maximiliano) para
apadrinar el nacimiento de la Fun-
dacién Francisco Umbral.

«Lo curioso es que yo no soy un
hombre al que le haya gustado via-
jar, mas bien he sido siempre un tipo
sedentario...», cuenta el escritor. «Pe-
ro uno de mi recuerdos mas dulces
es el de los primeros viajes de mi vi-
da: todos los anos, la manana des-
pués del altimo dia de colegio, esta-
ba en la estacion del Rossio para co-
ger el tren de las 5.55 horas.
Recordaré toda la vida esa hora...
Por la tarde, llegaba a mi pueblo, a
Mato de Miranda, y, con el mismo
gesto con el que bajaba del tren, me
quitaba los zapatos. No me los vol-
via a poner hasta septiembre». Y en-
tonces, Saramago recita los nom-
bres de aquellos veranos: «La abue-
la Josefa, la tia Elvira...».

Esta vez, el viaje no empieza en el
Rossio sino en Belem, en la expla-
nada del Monasterio. Desde alli, s6-
lo hay que dejarse caer hacia el Tajo
y girar al este. En la ventana dere-
cha, el rio; en la izquierda, la facha-
da marinera de Lisboa. Y, al pasar
por La Baixa, Saramago sonrie. «tVe
esa casa? Ese era el hotel de El afio
de la muerte de Ricardo Reis», reve-
la el escritor, en referencia a la nove-
la que dedic6 al fantasma de Pessoa.
«De alli salia Ricardo Reis a abra-
zarse con Lisboa cada dia».

Aunque icuidado! esta vez, lo im-
portante no es Lisboa ni Pessoa. Es-
ta vez, el ancestro literario que ani-
ma el viaje es Luis Vaz de Camoes,
«o maior poeta de lingua portugue-



sa e dos maiores da humanidade»,
contemporaneo del elefante Salo-
mén y autor de Os Lusiadas, que, al
fin y al cabo, son la némesis de El
vigje del elefante: mientras que los
cantos de Camobes son una odisea
Portugal afuera, la novela de Sara-
mago es un viaje Portugal adentro.

Por eso, la primera parada es
Constancia, el pueblo natal de
Camoes, un villorrio en el que el
tiempo parece detenido, aplastado
por el sol, empapado por el Tajo.
Mas o menos, como las aldeas del
rio Congo por las que pasoé o poeta.
Pero que no caiga el &nimo porque,
junto a la casa natal del escritor, hay
un jardin botanico con especies tra-
idas de las colonias. Una gota de
brisa se levanta y el rio anuncia vida.
Unos crios juegan. Alguien les pre-
gunta por Camoes y los chicos fin-
gen ponerse solemnes. Uno de ellos
se tapa el ojo derecho, imitando el
parche del poeta.

-Y a Saramago, ¢lo habéis visto?

«Allado de la ‘pieta’
de Belmonte, la de
Miguel Angel es
simple manierismo»

Esta vez, ni Pessoa
ni Lisboa importan.
Pesan mas Camoes
y las sierras

Los chicos ponen cara de «oiga,
esta usted locow. Pero el autocar apa-
rece y la cabalgata toma el camino
de la sierra, el gran reto del viaje.

Alli esperan asombrosos pueblos
amurallados y casi despoblados co-
mo Castelo Novo. Casi; porque, de
pronto, de la nada, aparece por sus
calles José Pereira Duarte, que en
1981 ofrecio hospitalidad a un viaje-
ro solitario. Se llamaba José Sara-
mago y preparaba el libro Viagem a
Portugal. Para celebrar la coinciden-
cia, un ejemplar de aquel Viagem
cae en las manos de Saramago.
«Castelo Novo es uno de los recuer-
dos mas conmovedores para el via-
jero. Tal vez un dia vuelva, tal vez no
regrese nunca, tal vez hasta evite
volver, porque sé que hay experien-
cias que no se repiten».

O si: en la encantadora Belmonte,
construida en torno a una colina
amurallada, Saramago se lanza al
reencuentro de «la belleza absoluta».
En su cima, en la capilla de Santiago
em Belmonte, esta una pieta roma-
nica de 1240 que es, para el descrei-
do Saramago, «la minha particular
devocdoy. El autor entra en trance.
«Belleza absoluta, belleza absoluta...
A su lado, la pieta de Miguel Angel
es simple manierismo».

No es el altimo rapto mistico del
escritor. Belmonte también es cono-
cida por la historia de su pequena
comunidad de judios sefardies (en la
actualidad, 300 miembros) que se
convirtié al cristianismo en el siglo
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José Saramago, ante la ‘pieta’ de Santiago de Belmonte.

Seis bellezas de piedra

LUIS ALEMANY
Los que conocen a José Sara-
mago en la intimidad, dicen de
él que tiene un sentido «aposto-
lico» de su vida, que todo lo que
hace tiene un fin mas o menos
moral. Y eso incluye un viaje co-
mo el de Salomén, lleno de
cuestas y caminos empedrados,
agotador para un hombre de 86
anos, fatigado, que confiesa que
El vigje del elefante puede ser su
altima novela.

«Estaria bien que este viaje
fuera el comienzo de una ruta
turistica que permitiera que los
portugueses y los espafoles co-
nocieran unas aldeas que hasta
ahora viven de espaldas al mun-
do», explica Saramago. ¢Como
la Ruta de Santiago? «Algo pare-
cido». Estos son algunos de sus
atractivos.

»MURALLAS DE CASTELO NOVO.
Que, a pesar de su nombre, no es
tan nuevo, sino que fue edificado

en 1205 por los caballeros tem-
plarios. Hay framentos de arqui-
tectura gotica y manuelina en va-
rias capas que quedaron al des-
cubierto tras el terremoto de
1755. Junto al recinto de mura-
llas, también merece una visita la
iglesia barroca de de Nossa
Senhora da Graca.

»SANTIAGO EM BELMONTE. En
una capillita de piedra (y otra,
aln mas pequena, anexa) de con-
movedora belleza romanica y da-
tada en 1240, se guarda la histo-
ria de la familia Cabral (una saga
de conquistadores famosa en
Portugal) y se aloja la pieta favo-
rita de José Saramago.

» TORRE DE CENTUM CELLAS. Una
extrana edificacion de 12 metros
de altura destaca en un yacimien-
to romano a las afueras de Bel-
monte. Durante siglos, se crey6
que era una prisiéon. Después, se
ha extendido la teoria de que la

torre fue la residencia de un ne-
gociante de estafio llamado Lu-
cius Cecilius.

»CASTELO DE SORTELHA. Fortifi-
cacion del siglo XIII a la que se
accede desde unas laderas impo-
sibles. Desde sus murallas se
puede ver el espectacular valle
del Riba-Cba, a un lado, y el pin-
toresco poblado de piedra que
sobrevive murallas adentro.

»VALLE DEL RIO COA. Valle de pie-
dra abrupto y umbrio que escon-
de en sus paredes la mayor colec-
cién de arte prehistérico al aire li-
bre de Europa.

»>SANTA MARIA DE AGUIAR. Un
convento construido por los be-
nedictinos en el siglo XIII a unos
pocos kilémetros del castillo de
Figueira de Castelo Rodrigo. Dos
naves en cruz griega, un bello
claustro roméanico adyacente y un
hotel exquisito a 40 metros.

LL

XVI pero conservo, secretamente,
sus ritos hasta desarrollar una litur-
gia Uinica. En 1917, un ingeniero po-
laco judio pasé por Belmonte, des-
cubri6 su secreto y revel6 a la comu-
nidad que su identidad era judia.

Y ahora, José Saramago visita su
sinagogay se pone una kip4 en la
cabeza. «Esta imagen si que es
insélita», susurra la mujer del escri-
tor, Pilar del Rio. «No hay nada en
especial», corrige Saramago, «mis
problemas son con el Estado de Is-
rael, no con los judios». Un perro
aburrido y un observante cefiudo los
contemplan. Por si acaso, lo mejor
sera saludar: «Shalom aleichem».

Y el viaje continda. En Sortelha,
un poblado medieval intacto en el
que el turismo no ha puesto un pie,
Saramago evoca al Salomoén de su
novela en una de sus escenas triun-
fales; aquélla en la que el elefante
(indio y politeista) vence con un
trompazo a un inquisidor de pueblo
que iba a declararlo hereje. Después,
una tormenta sorprende a la expedi-
cion en el restaurante, de modo que
la sobremesa se alarga. Y, sorpresa,
el severo sefor Saramago se anima
a contar un chiste. En el reparto apa-
recen el presidente de la Republica,
Anibal Cavaco Silva; su archirrival,
Mario Soares; Claudia Schiffer; la
madre Teresa de Calcuta y el diablo.
Y al final, nadie es quien parece ser.

Un poco mas alla, en Sortelha,
aparece un olivo de 2.000 anos,
que renace cada cinco siglos en el
mismo palmo de tierray crece re-
ventando el tronco seco de su an-
terior encarnacion. Y en Figueira
de Castelo Rodrigo, en un patio de
armas bellisimo, se intuye, por pri-
mera vez, el final de Portugal, el
comienzo de Espana. A dos horas
de paseo para un caminheiro, un
rio separa los dos paises. Ya no es
el Tajo lisboeta sino el Duero de
Oporto. Saramago recuerda otro
pasaje de su Viagem a Portugal.
Alli, en un puente fronterizo, el via-
jero se preguntaba a los peces si
eran peces o peixes. ¢Qué le im-
portara eso a Salomén?

José Saramago, sentado en el autobus con el que recorrié Portugal, junto a su mujer, Pilar del Rio, a su paso por Castelo Novo.



